老来伴（纪实散文）

老来伴（纪实散文）
（原创）袁资友

（一）
    冬季的落日，从远处斜洒在河边的人行道上。路上行者匆匆，一对男女相扶而行，步履蹒跚。他们是我的熟人：谷城民间小说家周肇莹和他的夫人谭老师。
    周肇莹1935年生，和我母亲同岁，长我27岁。因为他的小说《寒夜火》要出版了，找我写篇序言。于是，18年前，我们便开始了忘掉交。后来他又出版了三本书，都是请我帮写的评论，其中3篇都分别发表在《襄阳日报》和省级刊物上。他还约我合作，共同写了《神农架野人传奇系列小说》42篇，他主要写第一稿，我负责架构和文字方面的修改。周老师的勤奋，实在是感人至深。
    这几年不见，大家变化都很大。周老师说我也变得苍老了。谭老师则泣不成声，埋怨起湖北省人民医院的杨安怀教授来。
    她说，去年到武汉做了视网膜脱落手术，结果失败了，开始打电话，杨教授说去了看了再说，后来就不再接电话了。我也是杨教授做的网脱手术，也是手术不成功，我只怨自己拖了一个月才去找杨教授。之前，谷城康健的老朋友徐院长没给我检查，叫我吃瓶“奥丽丁”观察，并说，这药对有些人有效，对有些人无效的。一个星期后，去襄阳市中心医院眼科门诊，做了AB超检查，医生也只说眼晶体浑浊，还是开“奥丽丁”吃。一个月了，母亲叫我去十堰太和医院，人家拍了眼底照影，点了扩瞳药水，头戴目测镜，一下子就知道是网脱了，可惜已经脱了一个月了。但是，到取硅油的时候，杨教授说还没有长稳定，还是决定取油。于是又脱了。其实，网脱之前，视网膜并没有脱，发觉眼前有一些几个黑点点，就象白墙上几个墨点。三天后，就象是玻璃上沾满了灰尘，有几百上千颗。这个时候只是眼底出现了裂缝渗血，溅到晶体上了，所以有黑点，甚至水中浮游生物一样。只要用激光一焊接，就好了。可恨庸医误人！半月后，有一团黑影自下而上，慢慢朝眼中间移动，遮挡视线。这就是视网膜开始脱落了。没有经历的人，可以借鉴。
    再说谭老师哭诉，睁睛人突然失去了光明，那日子真的很难熬，她觉得生不如死。为此，周老师每天教她背《毛主席诗词》，她算是有了寄托。而周老师呢？前三年中风了，走路很困难，腿脚根本不是自己的，不听使唤。儿女们都忙，也不可能天天陪着，只能互相依靠。
    告别周肇莹和谭老师，我也同病相怜，暗自伤心。
    周老师的眼睛，谭老师的腿脚，构成了一个新的家庭。
    老来伴，谁也离不开谁的日子，在夕阳中越拉越长......

（二）
    阴了几天，雪了几天。转睛了，粉水广场上晒太阳的人多了起来。
    一对八十来岁的老人，从远处与我相向而行。近了，我看到了令我震撼的一幕：
    女的中风过的，一只脚在地上，与其说是走，不如说是“拖”。那脚上，系着一根红布条。男的用手拉一下那红布条，女的脚下发出“嗤”地响声，脚向前拖出半步。男的耐心地搀扶并拉扯着，女的坚强并坚持着。他们现在的全部希望，就是让岁月的最后时间，过得自立一点，尊严一点，好受一点。
    这些镜头是感人的，因为，他们毕竟有一副可以扶靠的肩膀......

（三）
    每天上班的小路上，都能听到扑拉扑拉的响声。我知道，这是我熟悉的那个老妇人在锻炼走路。人小的时候，也练习走路，那时，摔一跤，哭两声，继续快乐奔跑。而如今对于老年人们来说，站立和走路，竟然是一件很美好的事情。摔不起，一摔跤，说不定人生的梦就跌得支离破碎。
    这个老妇人和我们院里的那位年纪相仿，七十不到，老伴丢下她们已经二十多年了。
    他们没有老伴可以互相搀扶或是帮一把，甚至连争吵的伴都没有。每天等候她们的是象昨天一样，如白开水一样平淡的生活。每一天，有个路人搭个腔就是极大的快乐。白天在路上拼命地拄着拐杖走，是为了身上的血液继续流淌防止坏死，是为了感受一个阳光和空气，是为了分享一下别人的自由自在，是为了晚上睡不着的时候在苦苦等待天明时有得可以回想的素材......

（四）
    她就象是自己的财产一样，可以对他大呼小叫。她快乐地就象仙女一样，生活充满了美妙的满足。她不会想到，老公会离开这么早。
    她不老，但也不年轻。家里少了一个人，除了歌声，似乎没有什么改变。
    人健康时，家里少一个人，不会有太大的影响。如果你能象“猪坚强”一样，单独地完成你的下半生，那就证明，这篇纪实小说的标题：错了！

读罢散文，受益！！